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Ľubomír Feldek

Jevtušenko stále živý
(18. júla 1933 – 1. apríla 2017)

Jevgenij Gangnus sa narodil o rok skôr

Jevtušenkove stručné životopisy sa zvyčajne začínajú vetou „Jevgenij Jevtu-
šenko sa narodil 18. júla 1933 v stanici Zima v Irkutskej oblasti na Sibíri v ro-
dine geológa a geologičky (ktorá sa neskôr stala speváčkou)...“ Lenže ak na zá-
klade tejto vety usúdime, že aj básnikov otec sa volal Jevtušenko, pomýlime sa.

Až Jevtušenkov podrobnejší životopis nás vyvedie z omylu.
„Obaja dedovia Jevgenija Jevtušenka – inšpektor Delostreleckej správy Ro-

botnícko-roľníckej Červenej armády, brigádny intendant Jermolaj Naumovič Je-
vtušenko, národnosť Bielorus, a matematik, spoluautor školských učebníc geo-
metrie, Rudoľf Viľgeľmovič Gangnus, podľa občianskeho preukazu Lotyš, ale 
s nemeckými koreňmi – boli zatknutí začiatkom roku 1938 v prítomnosti vnu-
ka. Gangnusa zastrelili v auguste 1938 a Jevtušenka poslali na päť rokov do gu-
lagu pri Archangeľsku a potom na ďalších päť rokov do vyhnanstva do Muro-
mu. Domov sa vrátil roku 1948 a o rok zomrel. Jevtušenkov otec Alexander Ru-
doľfčov Gangnus bol geológ, podobne ako jeho matka Zinaida Jermolajevna, 
rodená Jevtušenková, ktorá sa neskôr stala speváčkou. Keď mal Jevgenij sedem 
rokov, jeho rodičia sa rozviedli.“

Okrem desivej informácie, že oboch dedov zatýkali priamo pred vnukovými 
očami, nás v podrobnejšej biografii čaká aj spoľahlivá informácia, že Jevgeni-
jov dedo z otcovej strany sa nevolal Jevtušenko, ale Gangnus. Jevgenij totiž po 
rozvode rodičov rástol v opatere matky, a tá nielenže sa vtedy vrátila k svojmu 
dievčenskému priezvisku Jevtušenko, ale vybavila zmenu mena aj synovi. Nie 
však preto, že by opovrhovala menom Gangnus: súviselo to s druhou sveto-
vou vojnou, počas ktorej ruská verejnosť pociťovala všeobecnú nedôveru k ľu-
ďom s nemeckými menami – a matka chcela malého Žeňu pred tou nedôve-
rou uchrániť.
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A ďalšia zaujímavosť. Vo vtedajšom Sovietskom zväze museli mať deti po 
dovŕšení dvanásteho roka preukaz a v ňom pravdivo uvedené pôvodné prie-
zvisko. Aj v tomto prípade chcela Jevtušenkova matka riziko, čo to prinášalo, 
aspoň o rok oddialiť, a tak synovi okrem mena zmenila aj rok narodenia. Je-
vgenij Jevtušenko sa v skutočnosti narodil 18. júla 1932 a v deň svojej smrti bol 
o rok starší, než uvádzala smutná správa, ktorá sa z amerického štátu Oklaho-
ma (kde pôsobil na univerzite v Tulse) 1. apríla 2017 rozletela po svete.

Pomedzi palce bosým chlapcom

Keď správu o Jevtušenkovej smrti oznamovala slovenská televízia, redak-
torka Patrícia Pružinská ma, ako Jevtušenkovho prekladateľa, požiadala o pár 
slov. Povedal som jej vážnym tónom základné informácie, a potom, keď som 
si myslel, že kameraman už nenakrúca, pridal som aj jednu veselú. „Jevtušen-
ko bol vážny básnik, najmä keď písal o smrti iných ľudí, no keď sa zamyslel nad 
svojou vlastnou, napísal tuším svoju najveselšiu báseň.“ Aj som ju veselo zare-
citoval. Večer, pri sledovaní televíznych novín, som potom zistil, že moje váž-
ne informácie sa dostali iba do hlásateľovho komentára – mojou osobnou roz-
lúčkou s Jevtušenkom sa stala práve tá veselá báseň.

Páčilo sa mi to však, a hneď som to aj tej Patrícii zavolal. Povedala mi, 
že mala spočiatku malú dušičku, a uľavilo sa jej, až keď som jej zablahoželal 
k dobrému nápadu, ktorý by sa určite páčil aj samotnému Jevtušenkovi. Tá ve-
selá báseň znie takto:

Prichádzajte ku mne na mohylu

Prichádzajte ku mne na mohylu,
príďte triezvi, príďte opití.
Bagandžu aj topánočku milú
spopod zeme môj sluch zachytí.

Jarabinu prineste či brezu –
akékoľvek svieže vetvičky.
Vaši milí nech sa s vami zvezú,
priveďte i svoje detičky.

Na lavičku, trávu sadnite si!
Máš so sebou víno? Otvor ho!
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Predo mnou sa hanbiť? Choďte kdesi!
Uctite si vínom mŕtveho!

Vylejte si svoje skryté žiale,
čo vás hrýzli včera – a dnes zas!
Pohovorte – hoc aj o futbale.
Tiež mám zmysel pre zábavu más.

Nechcem žulu, živec vápenatý
ani slzy, ani prejavy.
Nad veselým hrobom vrchovatý
kopec táranín ma pobaví.

Citovať ma z kníh sa odnaučte –
knihy nech si vezme knižný sklad!
Škôlkarsky či kanibalsky hučte –
veď i ja som takto hučal rád.

O Malachovke či o Haiti
vymýšľajte klamstvo nocou-dňom –
len nech sú v tom klamstve moje city,
byľku môjho klamstva nech je v ňom.

Veď môj osud, to svojrázne sólo,
aspoň v jednom nechal čistý stôl,
aspoň čosi čistou pravdou bolo –
a síce, že nažive som bol!

Z výmyslov sa skutočnosť dá spraviť
a z legendy živé rekviem.
Klebety ma nevládali zabiť –
aj legendy dáko prežijem.

Neostanem iba ako báseň!
Moja zlatá tajnosť nesmierna
je v tom, že som ľúbil zem – a zase
zem nesmierne milovala mňa.
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Tak sa zemi so mnou splynúť chcelo,
že nezistí vlastná rodina,
kde sa končí moje bujné telo,
kde sa telo zeme začína.

A aj keby na kosť zamŕzal som,
roztrasie ma zrazu sladký sen,
keď pomedzi palce bosým chlapcom
ako blato na jar poleziem.

Umrieť – na to vôbec nemám silu.
Nekrológy, vence – na smetie!
Prichádzajte ku mne na mohylu,
v ktorej ma len ťažko nájdete.

Či to nie je nielen veselé, ale aj dojímavé, ako si Jevtušenko predstavuje 
posmrtnú existenciu? Pripúšťa legendy – veď už vieme, ako niektoré z nich 
vznikli. No z veršov „keď pomedzi palce bosým chlapcom / ako blato na jar po-
leziem“ na nás dýchne čosi nepochybne pravdivé. V tých veršoch akoby sa vra-
cal do detstva, keď sám bol bosým chlapčekom kdesi na Sibíri (kde sa – na sta-
nici Zima v Irkutskej oblasti – narodil), a ani neskôr, už ako väčší chlapec, po 
rozvode rodičov, sa neodcudzil otcovi a sprevádzal ho na geologických expedí-
ciách v roku 1948 v Kazachstane a v roku 1950 v Altaji a na Sibíri.

Vedľa Pasternaka

No najviac nám o ňom povie pointa tej básne: „Prichádzajte ku mne na mo-
hylu, / v ktorej ma len ťažko nájdete.“ Jevtušenko zomrel na prahu Veľkej noci, 
a tak, zhodou okolností, spolu so správou o jeho smrti zneli v tej chvíli v éteri 
aj ľudové veľkonočné piesne. Jednu takú – moravskú – som našiel aj vo svojej 
elektronickej pošte: „Vzpomeňte, co slíbil váš Mistr Ježíš živý, / a znovu čekejte 
veliké Boží divy. / K čemu jsou balzámy, hroby a mauzolea, / když je teď před 
vámi svátek vzkříšení těla.“

Vďaka tejto veľkonočnej piesni som zrazu prišiel na to, kde vzal veľký hu-
manista Jevtušenko ten básnický obraz prázdneho hrobu. Má ho z Biblie.

V biblickom chápaní svojho ľudského aj básnického poslania bol blízky via-
cerým veľkým ruským básnikom – medzi nimi najmä Pasternakovi.
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Potvrdil mi to aj mail od Niny Šulginovej (nositeľky našej Hviezdoslavovej 
ceny, vynikajúcej prekladateľky môjho Van Stiphouta, Šikulových Majstrov aj 
ďalších diel slovenských spisovateľov do ruštiny), ktorá mi napísala:

„Дорогой Любо, это просто невероятно! Сколько Ты всего перевел и на- 
писал о нём! Вчера 8. 4. доставили его тело в Москву. 12. 4. будет граж- 
данская панихида в ЦДЛе. И похоронят в Переделкине рядом с Пастер-
наком соответственно его просьбе. Целую Тебя крепко за все, за все!!!  
Твоя Нина.“

Veľkému humanistovi Jevtušenkovi splnili posledné želanie a 12. aprí- 
la 2017 ho pochovali v Peredelkine, hneď vedľa veľkého humanistu Pasterna-
ka.

Jevtušenkova metaforická smrť

Nečudo, že ak našiel Jevtušenko metaforu života v Kristovom prázdnom 
hrobe, našiel aj rovnako výstižnú metaforu smrti – našiel ju v tých večný život 
len falošne predstierajúcich mauzóleách.

Nečudo, že verš zvestúvajúci „zmar mauzóleám“ nachádzame práve v bás-
ni Tanky idú po Prahe.

Nečudo, že to bol práve on, kto – jediný z ruských básnikov – v auguste 
1968 otvorene protestoval proti okupácii Československa, najprv 21. augus-
ta telegramom do Kremľa a potom aj básňou Tanky idú po Prahe, ktorú napí-
sal 23. augusta.

Tá báseň si takisto zaslúži, aby sme si ju vo chvíli, keď sa s Jevtušenkom lú-
čime, pripomenuli celú. Aj v nej totiž – v jej poslednej slohe – nájdeme jeden  
z jeho hrobov. Ako sa zdôveril v jednom zo svojich posledných rozhovorov, v to 
ráno 21. augusta 1968 – ešte kým neposlal telegram a nenapísal báseň – uva-
žoval vraj o samovražde. Metaforická smrť pod pásmi tankov, idúcich po Pra-
he, mu teda – paradoxne – zachránila vlastne život.

Tanky idú po Prahe

Hľa, tanky idú po Prahe –
krvavé ráno černie práve.
Hľa, tanky idú po pravde –
nie novinovej, ale pravej.
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Hľa, tanky idú po nadšení,
čo vykročilo z tupej schémy!
Hľa, tanky idú po vojakoch,
sediacich vo vnútri tých tankov.

Božemôj, ako sa mi hnusia!
Božemôj, aký pád, zas nový!
Tanky – po tele Jána Husa,
po Petőfim aj Puškinovi.

Hľa, korbáč motorizovaný –
kto právo mal ním ťať tak ostro?
Naivný Manilov – už v dlani
hrdielce tvoje zovrel Nozdriov.

Chrapúnstvo korene má v strachu.
Pogromistické chriapy – tu ste!
Nič, len strach – zmiešanina prachu
Nozdriova a človeka v puzdre.

Svedomie, česť ste pošliapali!
Tak ako netvor nenažraný
to strach sa v puzdrách tankov valí
a pancier chrapúnstva ho chráni.

Aj po kryptách, aj po tých v lone,
čo ešte narodia sa asi –
ružence úradníckych sponiek
zmenené na tankové pásy!

Som nepriateľom Ruska vari?
Vari som v detstve nebol šťastný,
pchajúc nos v usoplenej tvári
do milovaných tankov vlasti?
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Ako žiť, keď mi vieru berú,
keď ako hoblíky tam v Prahe
tanky idú aj cez tú vieru,
že sú to ony. V detstve drahé.

Kým nie som na poslednom súde,
obrátiť sa chcem na potomstvo,
bez ohľadu, čo so mnou bude,
s jedinou jednou svojou prosbou.

Nech bez náreku, s úctou k pravde,
dajú mi na hrob nápis taký:
„Tu leží ruský básnik. V Prahe
zadlávili ho ruské tanky.“

Koktebeľ 23. augusta 1968

Jevtušenkov antifašizmus

Dnes, keď sa znova objavujú mládenci obdivujúci fašizmus, je dôležité pri-
pomenúť si aj Jevtušenkovu celoživotnú úctu k iným tankom. Nie k tým, kto-
ré ho zadlávili v Prahe, ale k tým, ktoré porazili Hitlera:

Som nepriateľom Ruska vari?
Vari som v detstve nebol šťastný,
pchajúc nos v usoplenej tvári
do milovaných tankov vlasti?

O tom, že Jevtušenko bol antifašista vždy a za každých okolností, svedčí ce-
lé jeho dielo – ako jeden príklad za všetky si pripomeňme v roku 1961 napísa-
nú báseň Babij Jar.

Babij jar

Nad Babím jarom nečnie do nebies
pomník – len strmý úšust oči vidia.
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Úzko mi je.
 Mám toľko rokov dnes,
koľko sa na planéte rodia Židia.
Mám zrazu pocit,
 že i ja som Žid,
čo Starý Egypt zmeral chodidlami.
Spoznáš ma podľa prebodnutých dlaní –
až dodnes na kríži ma odúčajú žiť.
Mám zrazu pocit –
 aj Dreyfus som ja.
Meštiak ma udal –
 meštiak súdi ma.
Cez mreže hľadím,
 vzdychá duša tichá,
opľutý,
 ukrivdený,
  uštvaný,
a zbor dám s bruselskými čipkami
piští a dáždnikmi ma do líc pichá.
Mám pocit,
 že som chlapec z Bialystoku,
detská krv po dlážke mi tečie krotko.
To v krčme z bodrých duší vypustili stoku
chlapi, čo páchnu cibuľou a vodkou.
Dokopaný tu ležím, je mi úzko –
márne je pogromistom čižmy objímať.
S výkrikom
 „Žida bi, a spasíš Rusko!“
zadubenec mi znásilňuje mať.
Ó, ty môj ruský národ!
 Viem,
  že si
tam v srdci internacionalistom.
Ale vždy priživovali sa mamľasi
na tvojom mene čistom.
Poznám tvoj humanizmus zemitý.
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Svinstvo, ak bez mihnutia oka budú
si hrdo vravieť antisemiti:
„Sme Zväz ruského ľudu!“
Mám pocit,
 že som Anna Franková,
priezračná
 ako jabloňový kvet.
Ľúbim.
 Nie lyricky, lež doslova.
Stačí mi
 len sa s milým uvidieť.
Nesmieme voňať
 ani pozerať sa –
nebo sa pre nás nemodrie
 a nezelenie lístie!
Nežne sa objímame
 v temnej izbe –
a veď i to je krása!
Už idú?
 Neboj sa, to spoza dverí
duní len jar!
 To zurčí tak jej vpád!
Poď ku mne!
 Daj mi rýchlo svoje pery!
Už vylamujú?
 Nie – to puká ľad...
Nad Babím jarom šelest divej trávy.
Ako súd
 hľadia stromy hrozivé.
Všetko tu mlčky kričí.
 Skladám čiapku z hlavy
a cítim,
 že som zrazu zosivel.
A že som výkrik,
 ktorý nemo letí
nad hromadami tiel tu pochovaných.
Som každý z týchto starcov, každé z detí,
čo kati salvu vystrelili na nich.
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Do smrti
 nebudem už preto spávať.
Internacionálu
 nech mi tu
až potom zahrajú, keď budú pochovávať
na svete posledného antisemitu!
Niet vo mne kvapky vašej krvi, Židia.
No antisemiti,
 tá hrúza hrúz,
ma ako Žida
 dávno nenávidia,
a preto –
 práve ja som pravý Rus.

Kyjev august 1961

Nad Dubčekovým hrobom

Prekladal som Jevtušenkovu poéziu v rôznych obdobiach. Už v období krát-
kotrvajúceho chruščovovského odmäku, keď sme (v roku 1957) stihli na Slo-
vensku založiť Trnavskú skupinu – hrobárku socialistického realizmu, som 
preložil zopár jeho raných básní. Neskôr potom hlavne básne, v ktorých jeho 
vzbúrenectvo blahodarne pôsobilo nielen na ruskú, ale aj na slovenskú spo-
ločnosť – napríklad báseň Lenabynenarazilisti, ktorú sa mi podarilo publiko-
vať časopisecky (no v knižnom vydaní už nie – antológiu ruskej perestrojkovej  
poézie Aktívne svedomie zhabala v roku 1987 Štátna bezpečnosť). Moje pre-
klady vyšli aj v knižnom vydaní Jevtušenkovej poézie Len aby z toho niečo ne-
bolo (Smena, 1988), no živého som ho stretol až v júni 2005, keď po prvý raz 
zavítal na Slovensko ako predseda festivalovej poroty trenčianskoteplického 
Art-filmu. Vtedy sa mi pošťastilo dva razy s ním aj vystupovať: 24. júna v Pan-
ta Rhei v bratislavskom Auparku a 26. júna na Hviezdoslavovom námestí. Po 
druhom vystúpení zatúžil navštíviť Dubčekov hrob – bol som spolu s ním aj 
v tom Slávičom údolí. Moderátor Dado Nagy sa postaral o kvety – tie tam ča-
kali už vopred položené na hrobe, no Jevtušenko ich zdvihol a položil ešte raz. 
Potom sme si posedeli v pivárni na Panskej ulici – a keď sme sa v noci lúčili pri 
Hviezdoslavovej soche, vyzval som ho: „Napíš o tom, ako si stál nad Dubčeko-
vým hrobom, báseň!“
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Sľúbil – a sľub splnil. O dva týždne mi z Ameriky, kde vtedy žil, poslal bá-
seň Nad Dubčekovou mohylou.

Ja som mu zase sľúbil pri tej Hviezdoslavovej soche, že preložím a vydám 
nový výber z jeho poézie – a takisto ja som sľub splnil. Práve vďaka Jevtušen-
kovej básni o Dubčekovi som pokladal za správne nazvať ten nový knižný vý-
ber Ľudská tvár (Ex Tempore, 2007).

V básni Nad Dubčekovou mohylou – ako pozornosť slovenčine – Jevtušen-
ko použil aj jedno slovenské slovo – „povedať“. Spomenul v nej aj Veroniku – 
bola to jeho slovenská tlmočníčka. A pôvodne bol v básni verš „zlilis, kak igra-
jut bratia Choliki“ („hnevali sa, ako hrajú bratia Holíkovci“), no vykorešpondo-
val som si s ním opravu: v básni o Dubčekovi by sa mal spomínať aj slovenský 
hokejista. Jevtušenko súhlasil – tak sa do toho verša namiesto jedného z bra-
tov Holíkovcov dostal aj Golonka.

Ľubomír Feldek s Jevgenijom Jevtušenkom
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(Mea culpa: To, že som nechal Jiřího a vynechal Jardu Holíka, nebolo správ-
ne. Ľubo Dobrovoda ma upozornil, že – hoci si úctu iste zasluhuje aj Jiří Holík 
– symbolom českej statočnosti sa v časoch okupácie stal predovšetkým Jarda. 
Využívam to, že báseň znova publikujem v Slovenských pohľadoch, a tentoraz 
uprednostňujem Jardu Holíka.)

A ešte čosi:
Ako tak listujem v knihe Ľudská tvár, v ktorej sú aj Jevtušenkove básne 

Tanky idú po Prahe a Nad Dubčekovou mohylou, zrazu si uvedomujem, že  
v nej chýba to obligátne: „Vyšlo s podporou...“ Dnes už nebohý vydavateľ Ivan 
Panenka (bývalý armádny meteorológ, po auguste 1968 vyhodený z armády  
a pod číslom 187 uvedený na zozname tých, čo budú v prípade nového poku-
su o reformu zastrelení v našťastie neuskutočnenej akcii Norbert) zafinancoval 
vydanie Ľudskej tváre z vlastného vrecka. Uľahčil som mu to tým, že som kni-
hu zostavil a preložil iba za pár autorských výtlačkov. Nedalo mi a zatelefono-
val som Milanovi Tokárovi, s ktorým som na knihe spolupracoval: „A ty ako? 
Pýtal si si od vydavateľa honorár?“ Odpovedal: „Samozrejme, že ani ja nie. Tiež 
len pár autorských výtlačkov.“

Nad Dubčekovou mohylou

Nad mohylou Alexandra Dubčeka
ustavične počuť nežný zvuk,
akoby mu dodnes tenká píšťalka
nevypadla z rúk.

Spoveď, ktorá z píšťalôčky liala sa,
bola plná tých najsmelších snov,
čo slovami nevyslovíš do konca,
lebo nieto na svete tých slov.
 
Po cynikoch len škripot a bodľačie –
po idealistoch hudba znie.
Alexandra-mučeníka oplačte,
bratislavské lipy zasnené!
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Duša moja, to sú tvoji rodičia
pri základoch tvojho paláca –
ľudia, čo sen o slobode nezničia,
aj keď uskutočniť nedal sa.

Čaadajev, Sacharov či Gándhí
prežijú bez lživej propagandy.

To len kastrát, to len alkoholik
brežnevovec cítil strach a des,
ked Golonka a či Jarda Holík
do sovietskej siete strelil gólik
a ohrozil vraj Sovietsky zväz.

Politbyro dalo do hry tanky,
lebo malo strach, že nesie zmar
mauzóleám s mŕtvolami taký
závan jari, čo má ľudskú tvár.

Od hanby za Rusko riťotrasov
zastonali gusle z análov.
Húsenicami tankových pásov
impérium seba zožralo.

To by nespravila ani Čeka!
Pokarhanie? Bol to vlastný kar!
Múmie sa vrhli na Dubčeka,
pritisli ho k stene – holúbčeka.
Ľakal ich tým,
 že mal ľudskú tvár.

Neprehral –
 len čestne nezvíťazil.
Radšej, než by márne prelial prúd
ľudskej krvi, vzdal ten boj a spasil
pred krvavým kúpeľom svoj ľud.
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Ako Puškinova Čierna riečka –
múr so stopou guľky, bez srdiečka.
Nezmení sa nikdy na dielo
freska zlého maršala El Grečka –
každý britký český vtip ju prečká.
Hanbil som sa, až to bolelo.

A hanbím sa ďalej,
 hanbím dodnes,
nevládze čas moju hanbu odniesť.
Aj keby som neprelistovaný,
vypískaný,
 zabudnutý už len bol,
navždy chcem byť s idealistami –
Bratislave povedať svoj bôľ.

Dubček, Allende a Romain Gary
naveky sú v mojom šlabikári.
Nuž, a ty máš v očiach,
 Veronika,
aj ked mäkký –
 predsa pohľad ironika,
„Čudné je, že idealista ste...
Takým ľuďom zriedka žičí šťastie...
Ani dáždnik nemáte –
 a prší už.
Naivný bol Dubček –
 aj keď vzácny muž...“
Nie! Inak sa na takýchto
 spomína.
Bol naivný?
 Značí, že bol hrdina.
Hoci bola z dreva,
 zadubená nie je
Dubčekova píšťalka –
 v nej nieto beznádeje.
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Je v nej les a tráva,
 voňajúca jar,
je v nej nesmrteľná
 ľudská tvár...

16. júla 2005

Záboj Bohuslav Kuľhavý: Krajina s dámou, 1976


